
ネッツトヨタ京華　「旅立ちの日」篇
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私が東京でひとり暮らしを始める日、

車で送ってくれたのは父だった。

駅までの道のりは、ずっと無言。

きっとそうなることがわかっていたから、

私は助手席でなく、後部座席に乗った。

車に揺られること数十分。

ようやく駅が見えてきた。

車が、ロータリーに滑り込む。

私は、急ぐように車を降りた。

「じゃあ、ありがとうお父さん」

「ああ」

会話らしい会話は、たったそれだけ。

ドアを閉め、父に向かって軽く手を振る。

「それじゃ」

「…」

父は、何か言おうとして言葉を飲み込んだ。

想いを断ち切るように、私は駅に向かって歩き始める。

振り返ると、車はまだ停まっている。

後ろから次々に車が来るのに、まだ停まっている。

けたたましくクラクションが鳴って、

ようやく、ウインカーが点滅する。

車の中で、父が、目の辺りをぬぐったような気がした。

忘れられないシーンには、いつも車があった。

あなたの人生と共に歩みたい。ネッツトヨタ京華。


